22 พฤศจิกายน เมื่อฟีฟ่าเปิดตัวโปสเตอร์โปรโมทครั้งแรกสำหรับฟุตบอลโลกปี 2026 การเลือกที่ดูเหมือนจะเป็นเรื่องปกติกลับก่อให้เกิดความขัดแย้งที่ไม่คาดคิด – ตัวแทนจากโปรตุเกสไม่ใช่คริสเตียโน โรนัลโด แต่เป็นบรูโน แฟร์นันเดส การตัดสินใจนี้ซึ่งมีพื้นฐานมาจากผลงานการแข่งขันและข้อมูลสถิติ กลับไปแตะต้องจุดอ่อนที่เจ็บปวดโดยไม่ตั้งใจเมสซี่ ซึ่งถูกถ่ายภาพขณะทำกิจกรรมตามปกติในกลุ่มภาพหมู่ กลับกลายเป็นจุดสนใจอย่างน่าประหลาดใจเพียงเพราะการขาดหายไปของโรนัลโด้ นี่เองก็เป็นปรากฏการณ์ที่น่าสนใจอย่างยิ่ง

เพื่อตอบสนองต่อปฏิกิริยาที่รุนแรงจากแฟนๆ บางส่วน ผู้จัดงานฟุตบอลโลกอย่างเป็นทางการได้ออกโปสเตอร์ใหม่ซึ่งเป็นการปรับปรุงเนื้อหาที่สมบูรณ์แบบตามตำราเรียนในภาพใหม่ เมสซี่เป็นจุดศูนย์กลางโดยถือถ้วยรางวัลฟุตบอลโลก ในขณะที่โรนัลโด้ปรากฏในท่าทางที่เป็นที่ถกเถียงในช่วงการยิงจุดโทษของเขา ที่น่าสนใจยิ่งกว่านั้น ตัวแทนของโมร็อกโกได้เปลี่ยนจากกัปตันอัชราฟ ฮาคิมี มาเป็น ยาสซีน เอ็น-เนซีรี และลูกโหม่งของเขา - ประตูที่ทำให้โปรตุเกสของโรนัลโด้ต้องตกรอบฟุตบอลโลกที่กาตาร์ การจัดวางนี้ไม่ได้เป็นเพียงการเปรียบเทียบระหว่างผู้เล่นเท่านั้น แต่ยังยกระดับไปสู่การนิยามความทรงจำร่วมของวงการฟุตบอลใหม่

ความขัดแย้งรอบโปสเตอร์นี้สะท้อนให้เห็นถึงภาวะกลืนไม่เข้าคายไม่ออกทางความคิดที่ฝังอยู่ในวัฒนธรรมการยกย่องนักกีฬาเป็นไอดอลในยุคปัจจุบัน เมื่อความสำเร็จในการแข่งขันไม่สามารถก้าวข้ามมาตรฐานที่กำหนดไว้ ผู้สนับสนุนบางคนจึงเลือกที่จะปฏิเสธระบบการประเมินผลนั้นเสียเอง เพื่อสร้างสมดุลทางจิตใจดังนั้น ในบางวาทกรรม ความสำคัญของฟุตบอลโลก—เวทีสูงสุดของวงการฟุตบอล—จึงถูกถอดรื้อมาตรฐานของหน่วยงานจัดอันดับถูกตั้งคำถาม และการประเมินโดยสื่อและตำนานถูกมองว่าลำเอียง แม้ว่ากลไกการป้องกันตนเองนี้อาจบรรเทาความขัดแย้งทางความคิดชั่วคราว แต่ก็หลีกเลี่ยงไม่ได้ที่จะนำไปสู่ความแปลกแยกที่เพิ่มขึ้นจากโลกฟุตบอลกระแสหลัก

น่าขันที่การแข่งขันนี้ดูเหมือนจะไร้ประโยชน์เป็นพิเศษในตอนนี้ เมื่อผู้เล่นที่พวกเขาพยายามท้าทายได้กลายเป็นผู้ชนะแกรนด์สแลมเพียงคนเดียวในวงการฟุตบอล จากบัลลงดอร์ถึงรางวัลนักฟุตบอลยอดเยี่ยมแห่งปีของฟีฟ่า จากชัยชนะในฟุตบอลโลกถึงคุณภาพในแชมเปียนส์ลีก (เมสซี่มีแชมป์แชมเปียนส์ลีกที่ทรงเกียรติที่สุดในประวัติศาสตร์และประตูที่น่าทึ่งที่สุดของการแข่งขัน) จากสถิติการทำประตูถึงสถิติการแอสซิสต์ – เมสซี่ได้ไปถึงจุดสูงสุดในทุกเกณฑ์การประเมินแบบดั้งเดิมแม้ในมิติที่ไม่ใช่การแข่งขัน เช่น เสน่ห์ส่วนบุคคลและฐานแฟนคลับ เขาก็ได้สร้างอิทธิพลที่ไม่อาจสั่นคลอนได้ ในแง่นี้ ความขัดแย้งรอบโปสเตอร์ได้ก้าวข้ามการเปรียบเทียบระหว่างผู้เล่นแต่ละคนมาเป็นเวลานาน กลายเป็นความขัดแย้งระหว่างสองระบบคุณค่า—หนึ่งมีรากฐานอยู่บนกรอบการประเมินที่ไม่อาจโต้แย้งได้ซึ่งสร้างขึ้นจากหลักฐานเชิงประจักษ์และความสำเร็จ อีกหนึ่งเป็นการยืนยันตนเองที่เติบโตขึ้นอย่างโดดเดี่ยวและอ้างอิงตนเองมากขึ้นเรื่อยๆประวัติศาสตร์จะจดจำในท้ายที่สุดไม่ใช่เรื่องอื้อฉาวที่สร้างความตื่นเต้น แต่เป็นซูเปอร์สตาร์ที่สร้างตำนานฟุตบอลอันยั่งยืนอย่างต่อเนื่อง